淄博市第一医院重症医学科ICU病房摄影纪实

　　编者按：淄博市卫计委国庆前后将举办“生命·使命”摄影展，8月5日,淄博市第一医院邀请淄博市六大新闻媒体摄影记者走进医院，就“生命·使命”主题开展摄影采风活动。各大新闻媒体摄影记者分别到医院门诊、药房、中心采血室、急诊、手术麻醉科、重症医学科、康复医学科、产科、儿科等科室，深入临床一线，近距离观察医护人员工作实景并进行全方位、多角度、深层次的纪实摄影。

ICU病房

走廊内行色匆匆的护士

ICU病房内

    ■ 文/图 记者 王镇

    2015年8月5日9点30分。淄博市第一医院住院部。

　　当我穿好鞋套，“全副武装”地走进8楼ICU病房的走廊，我被眼前从未见过的一幕幕场景所震撼——透过病房的玻璃窗，我看到生命垂危的病人靠呼吸机起伏的胸膛；我看到一个个精密的仪器，屏幕上闪烁着代表血压、心率的数字；昏暗的走廊里，医生和护士们行色匆匆，往返于治疗室和病房间……

护士身影

精心护理

　　在护士长的带领下，我走近病床试着观察这些重症病人，他们大多是七八十岁的老年人，有的意识尚存，有的则已成为“植物人”，靠呼吸机和肺管进行呼吸，靠胃管摄入水分和营养，靠导尿管完成排泄……这是个寂静的科室，无人言语，亦无家人陪护。除了仪器上跳动闪烁的数字，几乎不见任何生命应有的色彩。

　　时间仿佛凝固着……

膨肺

合力

　　10点左右，经过一间病房时，我遇到了正在为病人护理的护士们——与其它病房不同，在ICU病房里男护士要占到近一半，因为护理不能行动的病人的确是“力气活儿”——他们把病床摇起，为病人振肺、膨肺，然后使用仪器将沉积在病人肺里的痰液吸出。就像计算机执行程序，他们观察着仪器上显示的数字，注意着病人的“一举一动”，给每个床位那些不能行动的病人喂水、清理、翻身、擦洗……然而人并不是机器，单是给病人翻身就要费很大力气，需要几人合力来完成。

　　令我诧异的是，整个ICU病房没有一个病人生过一个褥疮。

伏案记录

护士让一位病人写出需求

　　他们似乎像熟悉自己的家人一样，熟知病房里每个病人的特点。有一位女病人意识比较清醒，不能说话，但有时可以写字、识字。护士们就把病人可能的出现的要求列表，打印出来，拿给这位病人看。当护士得知这位病人是嫌戴呼吸机不舒服时，就耐心地安慰她，直到她继续休息为止。

一位男护士专注的神情

守望生命

　　一位男护士伏案记录着一些数据，我走过去与他交谈。他笑着告诉我，自己已经在ICU病房做了五年护理工作，我所感觉压抑的东西他已习以为常。他为我讲着整个病房里每一个病人的情况，护理工作的方方面面……言谈间感受到他对这份工作的敬畏与热爱，我沉重的情绪开始渐渐散开了——ICU病房里的很多病人可能永远都不会醒来，但的确有这样一帮年轻人，在与我相似的年纪，苦、累、脏都不嫌，甘愿奉献韶华去延续他人生命，足以让任何人感慨万千。

护理完，老人露出笑容

ICU，爱 see you

　　幸运的是，在一间ICU病房，我遇到一位病情好转的老人，她今年82岁，先前因心脏疾病病重转入重症医学科。护士们为这位老人做完护理，告知她将转入普通病房时，她脸上流露出喜悦的笑容。当我拿起相机记录下这一刻时，老人笑着，用她并不清晰的口齿说：“老了老了，长这么丑还拍啥啊。”我说：“您是这个岁数我见过的最美的人。”老人听到再次开心地笑了起来。临走时，这位老人还向我挥手道别。

　　这一挥手，把我的沉重情绪完全驱散了——ICU病房在普通人看来，是生命走向枯萎、凋零的象征，而我，在这里看到了生命延续的意志。我从今天开始知道，正如重症医学科远程视频会议室墙壁上所写，ICU=“爱see you”，有家人朋友美好殷切的希冀，有医护人员不辞辛劳的精心护理，爱，时时刻刻都在创造奇迹。