谷子黄，小米香

　　王举芳

　　婆婆托人从乡下捎来一些新小米，抓一撮在掌心，贴近唇边，一股特有的香弥漫开来。

　　小时候，父亲在贵州工作，家里的活压在母亲一个人的肩上，我就成了外婆家的“寄居蟹”。我胃口不好，外公和外婆常常为我的一日三餐发愁。

　　那一年春天，外公在西院里整出一片地，说是要种谷子，还说种了谷子给妞儿吃。

　　谷子出苗了，和野草一般。我生气极了——为什么外公要让我吃草呢？趁傍晚外公出门，我飞速跑到西院，伸出手，拔掉一大半谷子苗。

　　之后的几天，我心里忐忑，而外公一脸平静，依旧悉心照顾着那些残余的谷子苗。

　　阴历六月，谷子开始抽穗了，外公望着那些谷子，脸上总是满满的笑容，谷子也起伏摇曳，此时的我看着谷子，心里竟欢喜快乐起来。

　　外公找来一些竹竿，横竖绑起来，把他的旧衣服拿来套在竹竿上，然后拿来他的旧草帽扣在上面，一个活灵活现的稻草人就开始站岗值班了。

　　稻草人无比忠诚，不管刮风下雨，还是晨昏午后，它都站在那里，恪尽职守。外公是活动的稻草人，他看到那些飞来的鸟儿，吆喝着、驱赶着。

　　每天傍晚，外公都去西院看看那些谷子，谷子叶子刷刷拉拉，像在和外公打招呼。外公用手轻轻抚摸着那些谷穗，如同抚摸他疼爱的我。

　　处暑谷渐黄。秋天来了，西院里飘来一种特别的香味，外公说那是谷子成熟的香。外公站在谷子中间，周围是一片迷人的金黄。纤瘦的谷秆挺拔直立，努力支撑着沉甸甸的的谷穗，倔强而坚忍，诠释着一种风骨。那些谷穗，娇羞地低着头，丰润而妩媚。

　　外公拿来剪刀，小心地把一个谷穗剪下，放进竹筐里，再剪下一个……

　　谷穗搓碎，用簸箕颠净杂物，放在那里晾晒几天，再把谷子拿到石碾上碾掉谷壳，谷子就变成了小米。小米放在锅里慢火细熬，就成了香香的小米粥。

　　小米很小，只不过是“沧海一粟”，但小小的一粒谷子，却能结出千万颗籽粒，每一粒谷子就像一颗浓缩的太阳，伴我成长。绵厚醇香的小米粥，如同外公不善言说的爱，温润着岁月，馨香绵甜。

　　眼望手中的小米，时光倒流，我仿佛又看到了西院的谷子在风中摇曳……