我在这世上更孤独了

　　张店 白一凡

　　星期天下午讲叙事散文，孙老师在讲台上语速极快地读范文，我意识昏沉，马上就要去见周公，突然听他说：“这是我奶奶去世后第二天我写来怀念她的。”我一瞬间困意全无，听他读完了他和奶奶的故事，觉得这是他读过的最动人的一篇文章。

　　“奶奶”这个词于我而言太过陌生，爷爷奶奶家远在陕西延安，十七个年头中，我没有见过他们几次。从我出生起就一直是姥姥看我。

　　姥姥是个很爱干净的人，我出生之前，她清一色的白衣白裤总是一尘不染。我出生之后，她的衣服上便布满了我许许多多的“战绩”，我总是咯咯地笑着挥动污脏的手去抓姥姥的衣服，她就那么抱着我任我乱抓，眉眼里还漾着笑。小时候的我很怕鬼，晚上睡觉一定要和姥姥挤在一张床上，非要把小手伸到她的手掌里，再用另一只小手帮她攥紧拳头，才能安心睡去。

　　姥姥的钱包总是用完的餐巾纸袋——能从中间打开，两边各有一个兜的那种。从我记事起，她就一直用这样的钱包，脏了就换新的，换了一个又一个，可始终都是这种类型。我总是嘲笑她的钱包，她也不生气，说：“其实这个钱包挺好的，不占空还好用。”姥姥对自己总是这样节俭，能凑合着用的绝不买新的。可只要我说想要的东西，二话不说她就去买来给我，多少钱都不嫌贵。

　　上初中后，我拥有了人生中第一部触屏手机，迷上了QQ这个软件，恨不得随时都捧着手机和同学聊天。姥姥家没有无线网，于是我渐渐地不怎么在姥姥家住了。再大些，我上了高中，面对她一次次挽留的眼神，我都推托说：“下次吧，下次我留在这不走了，陪你住。”当时却怎么也想不到，这一次次的拒绝，会让我如今午夜梦回时后悔到骨子里。

　　高二那年，姥姥突然生病住了院。她一向身体健康，我便也不曾在意。可住院的时间越拖越久，我有些慌了。妈妈怕影响我学习，没告诉我实话。时间再久些，我就习惯了在医院中“调养”的姥姥。高二的学业渐渐繁重，但也远不及让我没时间去探望的程度，可我总是很久才去看她一次，从没想过就这样一次次地浪费掉了可以跟她说说话的机会。

　　我真正意识到姥姥的病情是她住进了重症监护室后，护士把大门一拉，谁也进不去。我趴在那扇门前隔着玻璃使劲往里面看，却看不到姥姥的身影。好不容易熬到了周六的探视时间，我被妈妈全副武装，穿着肥大的标着姥姥病床号的绿色探视服，戴着一次性的医用帽子和口罩，急匆匆地往里走，突然被妈妈叫住了。只见妈妈红着眼眶说：“你姥姥现在有些糊涂，我们天天照顾她，她也认不清我们了，你做好思想准备，可能她会不知道你是谁。”我嗯了一声，心里五味杂陈。我站在姥姥病床前静静地望着她，不敢叫出那一句“姥姥”。她看了看我，笑着说：“凡凡，今天不上学吗？”那一刻，眼泪再也止不住，像脱缰的马挣脱了束缚。她变得很瘦，一层枯黄的皮包在骨头外面，松垮地耷拉着，身上还有紫红色的斑，声音也哑哑的，完全没有从前精神的模样。她年轻的时候是个不折不扣的美人，大眼睛双眼皮，直到老了还有着年轻时的风韵，可终究是被这场病折磨得不成样子了。

　　后来她转出了重症监护室，那时是三月份，春意正浓，她的精神状态也仿佛萌发的嫩叶一般获得了新生，病情一天天好转。我总想着等我七月份放暑假时可以天天去陪她，给她讲学校里好玩的事情，或是带本书读给她听，就像她小时候读给我那样。谁也没想到，六月一号那天，她永远地离开了我们。她走得很安详，睡去便再也没醒来，临走前没有遭受病痛的折磨，也没有面对死亡的恐惧，这是我没能见她最后一面唯一的安慰。

　　举行葬礼的那天，我哭得撕心裂肺，大姨姥家的姨妈说我孝顺、姥姥没白疼我。其实只有我自己知道，我原本可以有很多和她共度时光的机会，是我的自私让我失去了它们。上天为了惩罚我，才让我用漫长的后半生来悔恨。我第一次尝到了悔不当初的滋味。

　　她留给了我太多美好的回忆，让我在今后每一个寒冷的夜晚可以抱着取暖。没有词语能承载她对我的爱，更没有语言能描绘我曾经的不孝与现今的后悔。

　　她走了，我在这世上更孤独了。