《厕所英雄》真有大家捧得那么好吗？

　　《厕所英雄》真有大家捧得那么好吗？

　　◎董铭

　　随着《摔跤吧！爸爸》在中国的爆火，印度电影突然就成了中国市场的“热销品”，尤其是现实主义题材，常被拿来同中国社会进行比较，被粗暴代入，赋予某种对照意义，似乎印度人更勇于批判，更善于反思，然而，这其实是隔岸观火的误读。

　　不可否认，这种精英式的自省，对陈弊的揭露，需要阿米尔·汗这样的大明星来推动和倡导，平民化的电影是很好的媒介。然而，并非每部同类作品都能做到足够犀利，一针见血地抓住问题的实质，同样是为女性呐喊，《厕所英雄》在立意上的完全正确，仍无法遮掩其在叙事层面上的粗糙，尤其是与印度高层政策的顺势暗合，最终的反转都有些急功近利了。

　　如今，女性权益是全世界的热门话题，阿米尔·汗在《摔跤吧！爸爸》和《神秘巨星》里连续挑战了印度社会对女性的偏见，那些女孩因天赋被挖掘，很幸运，很励志，但终究是带有传奇性的个案，反倒不如《厕所英雄》里那么普遍。在整个印度，今天仍然只有三分之一的人使用厕所，也就是说还有10亿人口没有固定的厕所可用，他们大多是在野外随便找个地方解决，情景不敢想象，难怪有外媒形容印度就是一个大厕所。男人可以在后院或墙角，但女人却要在深夜里去树林里，又远又危险以至于不得不老少结伴而行……这就是《厕所英雄》展现的印度农村现状，对于我们来说很陌生，甚至是难以理喻——即便自家没有厕所，那干吗不晚上用马桶早上去倒，何必让女人大半夜跑老远，村头建个旱厕也不是啥难事儿呀。这其实就是文化差异的巨大之处，一个厕所在印度人眼中成了宗教和文化传统，甚至可以上升到英国殖民的民族主义层面，被绑上了文明的价值观冲突。古老的经书上说不能在家中排泄，就只能让污秽之物洒在外面，一边是这种完全没有公共卫生概念的传统，思想还停留在一百年前；另一边却是大屏的智能手机，非常便捷的沟通方式，颇有些现实魔幻主义的混搭风，构建出了印度特有的庶民风情画。

　　这种陋习当然与印度当局追求的现代化进程背道而驰，不用外人来围观，电影里受过良好教育的精英阶层就已站出来驳斥了，其背后所代表的，正是莫迪上台时发起的“清洁印度”运动。值得仔细咀嚼的是，当凯沙夫怒气冲冲去地方官员那儿问责时，却被告知政府早就为村里准备了排污管道，只是村民们自己不愿意接通，擅自将厕所改为他用。影片最后也是因为总理的一纸批文，让纠结了两个多小时的“厕所危机”迎刃而解，就连强势的公公也突然转性，张开双臂拥抱儿媳和厕所。所以，到底谁才是“厕所英雄”？是上过大学的媳妇贾耶，爱妻的小老板凯沙夫，还是在幕后下一盘大棋的印度总理？在早已铺下管道，坐在办公室里运筹帷幄的印度高层来看，女人们的抗议和离婚威胁，不过是一个点燃民意的契机，正好通过她们来给地方保守派施加压力，趁势打通官僚体系，把政策的执行力贯彻到基层。

　　甚至可以说，这部《厕所英雄》是莫迪政府推进公共卫生改革的“宣传片”，一部从个人角度切入，佐以爱情的“主旋律”。人物是生动鲜明的，情节是重新编排的，按部就班地铺垫矛盾，时不时流于滑稽和煽情，歌舞慢镜都不缺，从情节和审美上评判，这就是标准的两个半小时印度片，还专门为观众上厕所留出了中场休息时间。可现实并没有电影里那么“燃”，字幕最后出现的真实原型，并没有得到国家从上而下的支持，他们最终只是在某个慈善家的帮助下造了个小厕所，论舆论影响力，远不如这部由阿克谢·库玛尔主演的喜剧。作为印度首屈一指的动作巨星，库玛尔现在也成了女性的保护神，片中这个窝囊的小男人，只在厕所被毁时一展身手，大部分时间他都夹在父亲与妻子，开明与保守之间，代表着绝大多数印度民众的态度。不过，这倒显得人物更加真实，相比阿米尔·汗的主动决然，甘当配角的库玛尔，有一个渐进觉醒的过程，从蹭火车厕所，偷移动厕所，到迫求村委会造厕所，莫迪政府要的就是这种启发民智的效果，毕竟大部分底层群众都不是汗或贾耶，像个街头政治家那般能说会道，敢于挑战所有的世俗陈规。

　　为了完整地塑造贾耶，这个决不妥协的现代“女权主义”形象，导演不惜花了40多分钟来讲述小两口的情史，各种误会和浪漫，这也是影片被诟病太拖沓的原因。电影技法上的陈旧，其实也是为了照顾普通观众的口味，一到洒红节就毫无节制，配角表演总是很浮夸，似乎没必要使用那些时髦的、干净的镜头语言，村里人就爱看这种“家长里短国王判”的套路。

　　饰演贾耶的布米·佩德卡身上有种叛逆感，尤其是那眼神，有点像法国当红女星莱雅·赛杜，演技上是符合角色设定的。可若从社会阶层来分析的话，她胆敢如此革命性地抗争，没有厕所就离婚，性格之外还有另一个重要原因，就是她娘家的身份、地位和经济条件。所谓经济条件决定了家庭地位，身为婆罗门的贾耶是下嫁给凯沙夫的，而且不需要嫁妆。有了开明的娘家人撑腰，贾耶可不用像《神秘巨星》里的妈妈那样，必须臣服于丈夫的淫威，任他驱使打骂，更别提反抗和离婚了。莫迪也不得不承认的现实是，女性如果没有经济独立，是没有多少人敢于叫嚣“没厕所就离婚”的，电影更像是把个案理想化了。女性虽然是卫生改革的受益者，但实际上的推动者还是政府，还是男性，即便是出于国家建设的战略层面考虑，这种改革推进至少能快速提高外国游客的印象，降低潜在的强奸率，这也算是最有“面子”的文明进步吧。